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Entendre les espaces et les temps du torrent : 
contextualisation de l’écoute 
Par Laure Brayer · 17 mars 2015  
 
 
Ce billet est accompagné de “Notes de terrains filmées”. Il s’agit de courts fragments 
vidéographiques – des vues – enregistrés sur le vif, in situ, à la manière de rapides notes 
ou croquis posés sur les feuilles d’un carnet compilant premières impressions et 
éléments d’observation. Suite à l’exploration du terrain, certaines de ces notes filmées 
ont été assemblées dans un film intitulé Le long du Vénéon qui a été projeté aux 
habitants à la fin de la séance in vitro (cf infra). 
 
Lorsqu’on arrive dans la vallée du Vénéon un premier constat s’impose, littéralement : celui 
d’être en relation directe avec le paysage, d’être au cœur d’un environnement plus large. Cette 
impression de sur-présence de l’environnement s’exprime d’abord sur le plan visuel. 
Effectivement, il n’est pas nécessaire de porter le regard au loin pour prendre connaissance 
des montagnes alentours : ici la masse rocheuse s’impose, frontale. Elle annule l’horizon et la 
hauteur des reliefs force d’une rotation la tête de celui qui les regarde, ses yeux allant ensuite 
courir le long des cimes. 
Cette barrière visuelle, étagée est constituée de plis et de replis épais dans lesquels on peut lire 
à la fois les mouvements de la matière vivante – éboulis, pierriers, chutes d’arbres dues à 
l’érosion ou aux intempéries, ou conquête de la végétation sur tel flanc rocheux – tout comme 
la lente croissance des roches – forces en présence dont le mouvement de poussée encore actif 
nous semble pourtant exister depuis la nuit des temps. Cette masse ne nous fait pas 
uniquement face : elle nous entoure. Lorsque l’on se tient à la Bérarde, c’est-à-dire à la fin du 
chemin carrossable, on se trouve tout autant au bout du monde que pris au centre d’un petit 
univers. 
 Figures 1 et 2 : Photographies aériennes (issues du site Google Maps : URL : https://maps.google.fr) sur 
lesquelles on identifie l’extrémité Sud de la route départementale 530 qui prend fin à la Bérarde, dernier village 
de la vallée du Vénéon. Le torrent éponyme prend naissance dans un glacier situé quelques kilomètres en amont. 
Si c’est d’abord visuellement que l’environnement se révèle lorsqu’on est dans cette vallée de 
haute montagne, il se manifeste de manière tout aussi franche par d’autres biais. Ici tout le 
système sensoriel et ses différentes modalités se trouvent stimulés de façon amplifiée. La peau 
est en contact avec des températures basses, avec le soleil – qui, se levant plus tard et tombant 
plus rapidement derrière les massifs montagneux, se trouve aussi plus brûlant à cette altitude 
(la couche atmosphérique filtrant moins les UV) et réverbéré par les surfaces enneigées –, 
avec le vent, la neige, la pluie… Se déplacer à pied sur le sol accidenté et rarement plat 
sollicite les muscles, les tendons, les os et les articulations, c’est-à-dire plus globalement 
l’ensemble des propriétés proprioceptives et kinesthésiques de l’organisme. Et concernant la 
dimension sonore, si l’écho du tonnerre renvoyé par les multiples parois s’abat au rythme des 
orages, c’est de façon quasi-constante (à part au plus froid de l’hiver) que le son de l’eau qui 
coule (Vénéon, cascades et autres affluents du torrent) enveloppe inlassablement le visiteur 
d’un « grondement puissant & continu » (d’après l’expression de juL McOisans dans Une 
infinité de nuances de bruits colorés). 
Comme si, au cœur de cette vallée, tous les curseurs des facteurs d’ambiance (thermiques, 
aérauliques, lumineux, acoustiques, etc.) étaient poussés un peu plus loin que d’ordinaire ; 
amenant ainsi, au cours de l’exploration du terrain, les citadins que nous sommes – nous, 
enquêteurs – à soudainement percevoir que nous percevions, c’est-à-dire à remarquer la 
sollicitation active de l’environnement, comme une brèche dans nos habitudes perceptives. 
 Figure 3 : Sur la route menant à la Bérarde. Photogramme issu des notes de terrain filmées. 
Cette relation avec l’environnement, aussi frontale et saisissante soit-elle lorsqu’on arrive 
dans les lieux, peut être vécue au quotidien selon des modalités diverses et solliciter 
différentes échelles. Celles-ci orientent les éléments de réponses aux questions que nous nous 
posions à l’origine de ce projet, à savoir : Qu’entend-on lorsqu’on est en présence du 
Vénéon ? Peut-on parler du bruit (ou du son) entendu et de son écoute ? Et comment, 
lorsqu’on habite la vallée, en parle-t-on ? Le texte à paraître d’Anthony Pecqueux (Cf : “Lire” 
le torrent et “l’entendre comme” une berceuse – billet LCV à paraître), en traçant certaines 
figures de “lecteurs du torrent”, fait l’hypothèse d’une écoute et d’une parole liées à une 
appréhension synesthésique et configurées par les pratiques et les rapports que ces “lecteurs” 
entretiennent avec le Vénéon. Il relève, à la suite de David Abram, différents modes de 
perception-participation de l’organisme à son environnement. En allant dans le même sens, je 
souhaiterais proposer ici quelques rapides remarques liées, d’une part, au mode d’engagement 
à partir duquel le corps est en relation avec l’environnement et, d’autre part, à l’échelle des 
objets d’écoute (ou plus globalement des objets de perception et d’attention) qui en découle. 
Il me semble que nous pouvons relever deux modes d’engagement principaux dans le 
rapport à la vallée et, plus spécifiquement, dans la relation au Vénéon : 
 
Figure 4 : Le pont “romain” (Pont de la Lavey et la Raja). Photogramme issu des notes de terrain filmées. 
– Le premier se caractérise par une forme de fixité et de distance : l’observateur considère 
le cadre environnant à travers l’idée de paysage moderne, en prenant le parti d’un rapport 
esthétique et distancié à l’environnement. L’environnement est alors appréhendé dans sa 
globalité, c’est-à-dire au travers d’une échelle large qui permet de penser l’espace comme 
composé d’entités identifiables importantes mais cependant peu détaillées et dont les contours 
demeurent assez flous. Il s’agit ainsi de l’échelle du cadre paysager dans lequel s’inscrit le 
Vénéon comme torrent distinguable (avec une source, un aval et un amont, une rive droite et 
une rive gauche). Dans ce mode d’engagement, la montagne est considérée en premier lieu 
comme un « décor »[1] que l’on peut savourer (« c’est un petit paradis ici »). À cette échelle, 
la vue du Vénéon, de la « trajectoire de cette eau bleue, turquoise, translucide », est alors 
considérée comme «  un régal visuel, esthétique ». 
 
Figure 5 : Rafting sur le Vénéon. Photogrammes issus des notes de terrain filmées. 
– Le deuxième mode d’engagement tient du mouvement et de l’immersion dans 
l’environnement, qui relève alors moins du paysage admiré que du territoire connu car 
parcouru. L’échelle n’est plus celle de la vallée : elle se veut maintenant plus resserrée, plus 
locale et détaille de petits lieux singuliers d’où jaillit l’eau sous différentes formes (sources, 
névés fondants, ruissellements, petits rus au fond d’un pierrier) et souvent de façon éphémère 
(orage, fonte des neiges après une journée ensoleillée, etc.) et/ou cyclique (selon les saisons). 
Et si cette échelle ne permet pas l’appréhension du torrent dans sa globalité, elle précise 
néanmoins certaines caractéristiques d’un tronçon, d’une confluence – comme la rencontre du 
Vénéon et de la Muande ci-après –, bref, d’une situation spécifique. 
Ces différents rapports à l’environnement, qui ne sont d’ailleurs pas exclusifs l’un de l’autre – 
une même personne pouvant passer d’un mode d’engagement à l’autre –, ainsi que les deux 
échelles relevées, me semblent intéressants lorsqu’on considère l’écoute. Effectivement, si à 
grande échelle il est peut-être possible de qualifier la physionomie d’une vallée (au moins 
d’en dresser le portait à grands traits), cela semble beaucoup moins aisé lorsqu’il est demandé 
d’entendre et de qualifier le son d’une vallée ou d’un torrent : on entend difficilement “le” 
bruit d’un torrent. Tout au plus celui-ci peut-il être qualifié de « bruit de fond constant ». À 
l’inverse, on entend plus facilement déjà une somme de configurations spatiales, matérielles, 
qui amènent l’eau à sonner ou à tinter de telle façon, lorsqu’elle rencontre tel élément et que 
ce son est réverbéré ici ou là par telle surface rocheuse : « un clapotis d’eau sur les cailloux », 
« on entend l’eau qui ricoche ». Ainsi, s’il est difficile pour les habitants de la vallée de 
décrire à brûle-pourpoint le son du Vénéon, cette opération de description sonore paraît moins 
délicate lorsqu’elle est associée à une mémoire située. 
 Figure 6 : Séance in vitro : entretien collectif sur écoute réactivée, à la Cordée, Saint-Christophe-en-Oisans. 
La connaissance et la mémoire des lieux se sont révélées être des éléments primordiaux de 
l’écoute et des échanges lors de l’entretien collectif sur écoute réactivée initié par Thomas 
Geay, l’un des hydrologues de l’équipe et mené en novembre 2014 à La Cordée, point 
névralgique de la vie de la vallée. Cet entretien – séance in vitro qui a eu lieu à la suite d’une 
première enquête qualitative in vivo – a réuni huit habitués de la vallée (habitants ou 
personnes ayant un rapport quasi-quotidien aux lieux car y pratiquant une activité 
professionnelle). Ces participants étaient invités à réagir à la diffusion de plusieurs séquences 
sonores composées d’enregistrements réalisés principalement (mais non exclusivement) sur 
les rives ou à proximité du Vénéon. Au cours de ces exercices d’écoute nous avons pu 
remarquer que les participants étaient attentifs à des indices sonores permettant de spatialiser 
plus facilement la scène entendue. Ainsi, l’écoute de chants d’oiseaux (dont la présence 
renvoie à celle d’arbres) associés à une certaine intensité de la puissance de l’eau, permet à 
l’auditeur qui connaît la vallée de déterminer un ensemble de lieux d’enregistrement possibles 
répondant aux caractéristiques sonores entendues. 
Ces indices recherchés sont souvent liés à la présence humaine et au territoire anthropisé 
(voix, cloches d’église, véhicules, etc.) ou à la présence animale (chants d’oiseaux, cris de 
grenouilles, etc.). Mais ils s’attachent aussi aux qualités du relief, à la matérialité et à la forme 
des lieux qui se trouvent ainsi particulièrement détaillés (vallée étroite, encaissée, qui 
« fait écho », ou, au contraire, sensation de « largeur de la vallée », l’espace étant alors 
qualifié d’« ouvert » ou de « plat ».). C’est encore une lecture hydrographique du lieu qui est 
à l’œuvre au cours de l’écoute : les qualités d’écoulement du torrent (s’« il est puissant mais 
pas tempétueux », c’est que l’enregistrement a dû être réalisé plutôt en amont), et tout ce qui 
pourrait y participer (« le petit affluent », «la cascade », « un petit bras », « un 
ruissellement ») font l’objet d’attention. 
Bref, l’écoute décontextualisée cherche à recontextualiser : elle est attentive à tout ce qui 
fait qu’un lieu sonne d’une certaine manière. Il en va ainsi des caractéristiques spatiales, mais 
aussi temporelles, puisque les sonorités du torrent varient selon les épisodes météorologiques, 
mais aussi au fil des saisons, selon les différents stades de la transformation de l’eau par 
exemple (à la fonte des neiges, « Au mois de Juillet ça coule hein ! », ou, à l’inverse, lorsque 
la cascade est prise par la glace « au mois de janvier, de janvier à mars elle ne coule plus », 
ou encore « Quand c’est enneigé autour […] c’est vrai qu’on ne l’entend pas pareil, oui. Elle 
[la cascade] est plus floconneuse »). 
À la suite de ces quelques considérations, j’aimerais revenir sur certaines questions à l’origine 
de ce projet interdisciplinaire de recherche, à savoir celle du partage possible de l’écoute entre 
habitants et hydrologues et celle de l’élaboration de nouvelles modalités d’actions liées à des 
processus collectifs. Lorsqu’on considère l’écoute habitante du Vénéon, on remarque donc 
que celle-ci est à la fois spatialisante et temporalisante : elle est toujours pensée en 
relation à un contexte physique modulé par des phénomènes occasionnels. Les habitants, 
de par leur engagement immersif et l’attention portée au quotidien à leur environnement – par 
leur “auscultation” ordinaire journalière – ont connaissance d’une palette de signatures 
sonores de certaines configurations spatio-temporelles. 
Cette écoute s’inscrivant à une échelle locale, on pourrait ainsi penser qu’elle dit peu de la 
rivière prise dans sa globalité, à une échelle plus large. Néanmoins, puisque tout phénomène 
situé en amont a des répercussions en aval sur le reste de la rivière, ne pourrions-nous pas 
imaginer qu’il puisse se dégager un savoir cumulatif lié à l’association de l’écoute d’habitants 
répartis au fil de la vallée ? Et il se pourrait aussi que ce savoir sensible aux modulations de 
l’environnement puisse, d’une part, être au service des hydrologues s’intéressant aux 
comportements du Vénéon, et d’autre part, être à l’origine de modalités d’actions, notamment 
en cas de crue. À voir… 
En écho à ces propositions et en guise d’ouverture, je souhaiterais citer quelques propos de 
David Abram qui revient, dans la conclusion de son ouvrage, sur le rôle central que joue 
l’échelle locale – celle du rapport kinesthésique au lieu – dans la mise en œuvre du lien entre 
perception, action et participation dans et pour son environnement : 
« En contraste avec le caractère apparemment illimité, global du monde technologiquement 
interconnecté, le monde sensuel – le monde avec lequel nous interagissons directement, sans 
instruments – est toujours local. Le mode sensuel est le sol particulier sur lequel nous 
marchons, l’air que nous respirons ». 
« Les sens sont en rapport de réciprocité intime : lorsque nous touchons l’écorce d’un arbre, 
nous sentons l’arbre nous toucher nous ; lorsque nous prêtons l’oreille aux sons locaux et que 
nous accordons notre nez aux senteurs saisonnières, le lieu, en retour, s’ajuste 
progressivement à nos sens. Les sens, en d’autres termes, sont la principale manière qu’a la 
terre d’informer nos pensées et de guider nos actions. Les énormes programmes centralisés, 
les initiatives globales et les autres solutions top down ne suffiront jamais à restaurer et à 
protéger la santé de la terre animée. Car c’est seulement à l’échelle de nos interactions 
directes, sensorielles avec ce qui nous entoure que nous pouvons de manière appropriée 
discerner les besoins urgents du monde vivant et leur répondre ». 
Citations issues pages 338 (pour la première) et 341 (pour la seconde) de : David ABRAM. 
Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Paris : Éditions La Découverte, 2013 
[1996]. 347 p. Collection « Les empêcheurs de tourner en rond », dirigée par Philippe 
Pignarre. 
[1] Ici et par la suite, les propos cités en italique sont issus des différents entretiens réalisés 
auprès des habitants et des professionnels de la vallée (entretiens individuels ou entretien 
collectif sur écoute réactivée). 
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